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Z GRUBEJ RURY 
 
Lubimy was na obrazkach, podświetlonych 
świeczką, wśród kwiatów i okolicznościowych 
pieśni. Lubimy, gdy trzeba coś załatwić, lepiej 
się poczuć, wyzdrowieć, spłacić długi, wyjść 
na prostą. Gorzej, gdy wasza obecność 
zaczyna nam uwierać w sumieniu bardziej niż 
kamień w bucie. Na przykład, gdy ktoś nam 
zajdzie za skórę, zapachnie lub spojrzy nie 
tak jak trzeba, palnie jakąś głupotę i wskaże 
palcem właśnie na nas. Oj, wolimy o was 
wtedy nie pamiętać. Zasłaniamy wasze ikony 
ciężką kotarą rzęs i odwracamy się na pięcie. 
Wszystkie te nasze przenajświętsze ochy, 
strzeliste achy i akty bardziej niż modlitwę 
przypominają wtedy egzekucję. Wypalamy 
ostrymi nabojami oskarżeń w każdego, kto się 
tylko nawinie, rozjeżdżamy go kołem ciągle 
tych samych ciężkich pobożnych argumentów  
i zalewamy betonem cichych dni lub zwykłego 
profesjonalnego hejtu. „Ile razy zaczynałem 
dzień jako ewangelizator a kończyłem jak 
paralizator” – ktoś się nad tym jeszcze 
zastanawia?  
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Trochę mi głupio, że w ogóle do was 
dzwonię… siedzimy sobie elegancko  
w ciepłych religijnych kapciach i popijając 
kawkę przeglądamy kolejne polityczne, 
kościelne i serialowe tańce, udając przy tym, 
że ci lub tamci muszą tak a nie inaczej,  
a znowu ci drudzy to szkoda słów, nóż się  
w kieszeni otwiera, szkoda słów i… jak gdyby 
nigdy nic przewijamy dalej taśmę newsów 
unikając pytań, które stawia sumienie. Nasze 
zawirusowane pretensjami umysły ciągle 
robią to samo - dobrem nazywamy to, co nam 
się podoba i co uznajemy za słuszne,  
a wszystko, co staje w poprzek naszym 
wyobrażeniom i – aż strach pomyśleć – chce 
zdetronizować nasze racje, oklejamy 
naklejkami „niebezpieczne”, „mowa 
nienawiści”, „zgłoś jako niedopuszczalne”.  
 
Halo! Tu Ziemia. Domownicy raju, jeśli mnie 
słyszycie, odpalcie wszystkie race – niech całe 
niebo dowie się, że w Układzie Słonecznym 
pojawiły się kolejne biedne istoty: 
„pożałowania godne, ledwo sklecone duchowe 
latawce bez sznurka, fruwające od pragnienia 
darmowego nieba do piekła bezustannego 
głodu uznania i życia tylko i wyłącznie pod 
dyktando swoich pożądań i lęków”.  
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Szykuje się wojna, bo wokół swoich pępków 
zbudowaliśmy potężne mury i udajemy, że to 
stolice mądrości. Zawalczcie jednak o mnie. 
Zawalczcie o nas. Proszę. Wszyscy święci, 
którym postawiliśmy piękne pomniki  
i katedry, co jakiś czas przynosimy po 
dziewięć kwiatków rozmaitych nowenn, 
lajkujemy wasze motywacyjne teksty  
w kolorowych ramkach ze zdjęciem, na 
którym ktoś uśmiecha się od ucha do ucha  
i tak sobie żyjemy, w naszym religijnym fast 
foodzie, nawet nie zauważając, ilu ludzi 
zatkaliśmy cementem moralizmu. Ta 
modlitwa jest także do nich – męczenników 
spod niezliczonych gilotyn naszych świętych 
rad i sądów, najczęściej subtelnych, jak czad. 
Każde ostrze opatrzone biblijnym cytatem, 
każde wyzywające zdjęcie podrasowane 
popularnym filtrem, każda ofiara schodzi nam 
z oczu z odciętą, turlającą się po posadzce 
nadzieją. Zanim będzie za późno - zawalczcie 
o nas. Proszę. Sami wiecie jak cierpi człowiek, 
który myśli, że Bóg nie istnieje a jeśli jest to 
albo daleko, albo jest ślepym tyranem. 
Zawalczcie o nas. Proszę. 
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SZEPTY DO BOGA 
 
Ojcze z nieba, w które tak trudno uwierzyć, 
Boże 
- otwórz moje oczy na to, że naprawdę jesteś, 
zmiłuj się nad nami. 
 
Synu, Odkupicielu świata z niewoli, które 
nazywamy szczytem wolności, Boże 
- otwórz moje oczy na to, że naprawdę istnieje 
obiektywne dobro i zło, Bóg Ojciec – 
Stworzyciel nieba i ziemi i diabeł – zabójca 
niewinności i że tylko ten pierwszy jest godny 
zaufania, zmiłuj się nad nami. 
 
Duchu Święty, unoszący się nad naszymi 
niestałymi umysłami, Boże 
- otwórz moje oczy na to, że nasza historia 
naprawdę nigdy nie wymknęła się Bogu z rąk, 
zmiłuj się nad nami. 
 
Święta Trójco, tajemnico wiecznej płodności, 
Jedyny Boże 
- zamieszkaj w moim rozdygotanym domu  
i sercu, zmiłuj się nad nami. 
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SZEPTY DO MARYI 
Święta z podziurawionym sercem jak sitko 
do mąki, na którym zatrzymują się wszystkie 
kamyki mojej niewdzięczności i pretensji, 
Maryjo 
- zrób coś dobrego ze mną i módl się za nami. 
 
Święta Przedszkolanko, Nauczycielko 
pierwszych kroków Boga w ziemskiej 
grawitacji i Jego pierwszych nieporadnych 
słów ze smakiem twojego mleka, Maryjo 
- naucz mnie patrzeć z nadzieją w niebo przez 
palce mojej bezradności, jak mały Jezus 
patrzył na ciebie przez swoje łzy, gdy walną 
się w palec młotkiem Józefa lub poparzył  
o kamień, na którym piekłaś placki  
z rodzynkami. Módl się za nami. 
 
Święta wytykana palcami za prostotę 
niemodnych zwyczajów i słów, ukochanie 
czystości i posłuszeństwa, a najbardziej za 
ukrycie w szarej codzienności i rumieniec na 
policzku, gdy przechodziłaś przez próg 
modlitwy, panno z kawalerki biednych 
rodziców, Maryjo 
- pomóż mi cieszyć się z każdej prostej chwili, 
szczególnie z tej bez lajków, udostępnień  
i nawet jednego dobrego słowa  
i módl się za nami. 
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SZEPTY DO ANIOŁÓW 
 
Święci ochroniarze moich zakręconych 
historii, archaniele Michale, Gabrielu i Rafale 
- dajcie w zęby mojemu prawdziwemu 
prześladowcy, który zatruwa moje życie 
strachem, zazdrością i gniewem, którego zwą 
niszczycielem i ojcem kłamstwa, a także po 
prostu diabłem – tym który ciągle nas dzieli  
i nie pozwala dogadać się w niczym dobrym, 
po prostu w niczym. Dajcie mu w zęby, 
kopnijcie w to miejsce, gdzie słońce nie 
dochodzi i niech po prostu stąd spada, 
błagam. Módlcie się za nami. 
 
Wszyscy nasi święci Aniołowie – 
uśmiechnięte duchy miłości i pokoju, stróże 
źródeł sumienia, przyjaciele na dobre i złe, 
świadkowie nocnych szeptów w poduszkę 
- ukryjcie każdą moją łzę w dłoni Boga  
i pomóżcie mi uchylić zatrzaśnięte drzwi serca 
na Jego łagodność i czułą obecność tuż za 
progiem moich lęków i módlcie się za nami. 
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SZEPTY PO STAREMU 
 
Święty bezpłodny, życiowy bankrucie, wierzący 
wbrew jakiejkolwiek nadziei, Abrahamie 
- pomóż mi spojrzeć na moją historię nie jak na 
wypaloną, jałową ziemię, lecz jak na największy 
potencjał cudów, jakich słońce dawno już nie 
oglądało, a które Bóg chce ukazać w takim 
sfrustrowanym małym człowieku, jak ja i módl 
się za nami. 
 
Święty bezdomny, adoptowany przez kata 
twoich najbliższych, przez całą młodość rozdarty, 
czujący, że nie jesteś na swoim miejscu, 
przechodzący przez morze łez, strachów i niewoli 
suchą nogą, w nieustannym ogniu próby, 
Mojżeszu 
- pomóż mi odnaleźć słodycz w byciu 
najmniejszym i naucz pisać usprawiedliwienia 
dla najbardziej niewdzięcznych i wkurzających 
mnie ludzi, jakich spotkałem, łącznie z tym 
gościem w lustrze i módl się za nami. 
 
Święty samotny, na pustyni ciszy, codziennie 
żywiący siebie i innych garnuszkiem ufności, 
przyjacielu, po którego Bóg wysłał ognistą 
taksówkę, bo tak tęsknił za twoją przezroczystą 
miłością, Eliaszu 
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- pomóż mi znaleźć bezpieczną furtkę do nieba  
i dane potrzebne do jej otwarcia. I módl się, żebym 
przez roztargnienie lub głupotę, która rzuca się jak 
bielmo na oczy, nie pomylił się wpisując login. To 
tylko pięć liter, ale wiesz jak to jest, gdy człowiek 
działa pod wpływem stresu. J-E-Z-U-S - proszę cię, 
Eliaszu, przypilnuj, by moja pamięć podręczna 
wpisała to automatycznie po każdym oddechu. 
Módl się za nami. 
 
Święty domowniku samotnych głębin, 
uciekinierze od tego, co daje życie, cuchnący 
zgryzotą, listonoszu obrażony na Boga za Jego 
miłość do nieprzyjaciół, odkrywco dna beznadziei, 
Jonaszu 
- naucz mnie usprawiedliwiać tych, którzy 
wyrządzili mi krzywdę i mieć dla nich choć jedno 
dobre słowo i módl się za nami. 
 
Święty z poparzonymi od prawdy ustami,  
z ikoną udręczonego Boga w sercu, Izajaszu 
- obudź we mnie tęsknotę za jedynym Bogiem – tak, 
tym skreślonym z listy obecności przy naszych 
rodzinnych stołach, usuniętym nawet  
z najdalszych znajomych, chłostanym rzemykami 
bezczelnych odzywek, pojonym kwasem kpin, 
Bogiem, którego portret odbił się na całunie naszych 
codziennych niewierności i leży w pobielanym 
grobie naszego człowieczeństwa i módl się za nami. 
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Święty niewolniku, miłośniku ojczyzny 
wyśmiany przez swoich, spuszczony w kanał za 
szczerość i wierność, tragarzu nie swoich win, 
któremu Bóg podyktował łzy nieba, Jeremiaszu  
- naucz mnie czytać znaki czasu – te wielkie  
i te małe, na granicach światów, państw  
i moralnych frontów a także za horyzontem 
powiek moich najbliższych i módl się za nami. 
 
Święci odkrywcy drogi powrotnej do domu, 
żeglarze po bezkresach tęsknoty za czystością 
serca – Henochu i jego prawnuku Noe 
- zbudujcie z moich połamanych marzeń arkę 
nadziei na szczęście i módlcie się za nami. 
 
Święci pielgrzymi przez ogień codziennych 
wyborów, Chananiaszu, Azariaszu i Miszaelu 
- wprowadźcie mnie na ścieżkę cichej wierności, 
zarówno na arenach, gdzie mordowana jest 
prawda a także w sprawach najbardziej 
intymnych, których świadkiem jest tylko Bóg  
i ciemność i módlcie się za nami. 
 
Święci od bohatera do zera i z powrotem, 
tłumacze snów, języków i historii z boskiego 
na nasze, Józefie i Danielu i w ogóle wszyscy 
święci Patriarchowie i Prorocy, wycinani  
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w pień za prawdę o miłości Boga do 
wszystkiego co stworzył - od nasienia po 
ledwo widzącego staruszka 
- wytłumaczcie mi jak chłop krowie na miedzy 
o co tak naprawdę chodzi w moim życiu, o co 
idzie gra i trzymajcie mocno za rękę, gdy będę 
szedł przez rozwścieczony tłum wulgarnych 
pokus i módlcie się za nami. 
Wszystkie biblijne kobiety - Saro, chodzący 
dowodzie na to, że starość może oznaczać 
płodną radość, Rebeko - mistrzyni  
w załatwianiu błogosławieństwa dla 
najsłabszych i niegodnych, Rut i Noemi - 
słodkie gołąbki w dłoniach bolesnych historii. 
No i oczywiście święte wojowniczki, które 
uratowałyście swoje rodziny, przyjaciół i cały 
naród, wchodząc w brutalną codzienność ze 
swoim modlitewnym żarem, prostym 
uśmiechem i zwykłym dobrym słowem - 
Deboro, Judyto, Estero, Abigail i Bóg tylko 
wie ile jeszcze świętych kobiet przemyciło 
przez całą historię najzwyklejszą prawdę, że 
tylko miłość może zbawić świat, nawet jeśli 
ich pijani testosteronem władcy, szefowie lub 
mężowie myślą, że liczy się tylko pieniądz, 
piłka, władza, ring, polityczne racje  
i promocja na wódkę z colą lub/i na piwo  
z paczką chipsów gratis.  
- Módlcie się za nami. Bardzo.  
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SZEPTY NA GRANICY  
 
Święty mieszkający w największej depresji, 
znajdujący słodycz w tym, co ubogie  
i odrzucane z pogardą, nienawidzony za 
prawdę, skazany przez podnieconego 
sprzedawczyka na zakrapianej imprezie  
i morderczą rządzę władzy dwulicowej baby, 
ścięty bez słowa wyjaśnienia, jak kura na 
bazarze, wyśmiany nawet po śmierci, 
największy bo najmniejszy - Janie Chrzcicielu 
- Smakoszu szarańczy, która zjada wszystkie 
iluzje codziennych zabezpieczeń. Obym i ja 
zasmakował w całkowitym zaufaniu 
życiodajnej prostocie rozmowy z milczeniem 
Boga, bez przypraw chrześcijańskiego fejmu  
i upajających promili wzrostu 
społecznościowych statystyk.  
Módl się za nami. 
 
Święci staruszkowie, z uśmiechem wieczności 
w oczach, w klęcznikach wytartych kolanami 
skruchy, cisi świadkowie cudów wschodów  
i zachodów słońca, zawstydzeni hojnością Boga 
za kratką wiejskiego konfesjonału, 
przechowujący między kartkami modlitewników 
zdjęcia z USG każdego dziecka obietnicy a także 
świętej pamięci wujka i wszystkich cioci siódma 
woda po kisielu, łącznicy pokoju między 
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skłóconymi pokoleniami, uczący pierwszych 
kroków modlitw, pieśni i powstańczych historii 
świętych męczenników wolności,  
w nieustannym, poddawanym miliardom prób 
oczekiwaniu na dar nieba, Joachimie i Anno, 
Zachariaszu i Elżbieto, Symeonie i Anno  
i wszyscy nasi święci praojcowie i pramatki 
- weźcie w swoje dłonie nasze przebodźcowane 
szare komórki - zarówno te rozgrzane do 
czerwoności, jak i te całkowicie sparaliżowane, 
zanućcie im jedną z melodii z dzieciństwa, gdy 
wszystko było takie proste i słodkie, jak chałka  
z masłem i dżemem. Zanućcie to każdemu z nas, 
łącznie z prezydentami, szefami rządów  
i liderami opozycji - nie pomijajcie też reżyserów 
kolejnych rozrób w sejmie i senacie, na granicach 
i pod stadionami a przede wszystkim właścicieli 
atomowych i finansowych guzików. Niech ta 
melodia wstrząśnie nami na tyle, byśmy na nowo 
zapragnęli walczyć tylko i wyłącznie  
o wybaczenie i prostotę codzienności, módlcie się 
za nami, tak w swoim stylu - od świtu nadziei do 
nocy wiary, niech i nasze oczy zobaczą, że akcja 
Boga o kryptonimie „na ratunek moich 
ukochanych dzieci” weszła w fazę realizacji.   
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Święty w ciemnej nocy zranionej miłości, 
strażniku czystości najpiękniejszych chwil, 
znający gęste mroki pytań bez odpowiedzi  
i gorycz pokusy rozpaczy jak własną pustą 
kieszeń, jedyny człowieku, do którego Jezus 
mówił "tato" i ponoć nadal we wszystkim jest 
ci gotów służyć, Józefie 
- wejdź w noce moich rozpaczy, zapal w nich 
światełko nadziei, stań w rozwalonych 
drzwiach sumienia i włóż moje dłonie w dłoń 
Maryi i módl się za nami razem z nią. 
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SZEPTY PO NOWEMU 
 
Święci wykluczeni, pogardzani przez wszystkie 
elity historii, odprawiani z kwitkiem bez jednego 
„dziękuję”, popychadła na śmieciowych 
umowach, mieszkańcy domów z żarówkami  
z gwiazd, nurkowie udrażniający szamba pałaców 
i świątyń, bracia owiec wegetujących poza 
granicami nędzy, adresaci pierwszych ludzkich 
łez Boga, zaskoczeni, że Bóg w ogóle o nich 
pamięta, analfabeci światowych mądrości, 
zagwozdki prac magisterskich Doktorów Kościoła, 
niezapowiadani goście pod dachem młodego 
małżeństwa z dopiero co urodzonym Dzieckiem, 
amatorzy szczerych piosenek o miłości 
śpiewanych Niemowlęciu (i Jego biednym 
rodzicom) na całe gardło w środku nocy, święci 
pasterze i mędrcy - szczęściarze z pamiętnika 
Maryi 
- jak już skończycie przecierać oczy ze zdumienia, 
patrząc na naszą niewdzięczną głupotę i te 
wszystkie nasze zacietrzewienia, rozłamy  
i pobożne pomysły od czapy, zróbcie wszystko, 
byśmy spotkali się pod jedynym prawdziwym 
adresem naszego jestestwa, gdzie przeniosła się 
cała Trójca i wszystkie chóry anielskie, czekając 
na nas cierpliwie ze wszystkimi darami łaski  
– w stajence, która pachnie wszystkimi naszymi 
przekrętami, słabościami i pozostałościami po 
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wszystkim, czym próbowaliśmy się nasycić - 
módlcie się za nami.  
 
Zdrajco Jezusa, płaczący przez to do końca życia, 
niedouczony choleryku, swoim dziecięctwem 
wymuszający na Bogu cud za cudem, patronie 
topielców w wątpliwościach i lękach, któremu 
wszystko i w dodatku DUŻYMI LITERAMI musiał 
objawiać sam Bóg Ojciec, bo byłeś tak prosty w 
swojej miłości do Jego Syna, twojego Brata i 
Przyjaciela, że choć nic nie rozumiałeś, kochałeś 
przy tym na zabój, święty Piotrze  
- pomóż mojej kulawej, zapłakanej miłości nie bać 
się spojrzeć w niebo, gdy znowu zdradzę, pomóż 
mi nadal kochać i szczerze płakać i módl się za 
nami. 
 
Morderco zakochanego w Bogu chłopaka, 
którego zabiło twoje hejterskie zacietrzewienie, że 
ty wiesz najlepiej ze wszystkich jak Bóg chce 
zbawić świat, przekonany, że Kościół składający 
się z samych grzeszników - także z pogubionych 
pasterzy i zdezorientowanych owiec - to 
największa herezja jaką świat słyszał, 
wywyższający się nad wszystkich, ślepy na 
miłosierdzie, uzdrowiony w czołowym zderzeniu  
z prawdą o sobie, uratowany z życia tylko dla 
siebie i z dobrego mniemania o swojej 
nieomylności, największy apostole darmowej 
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miłości Boga – Święty Pawle i wszyscy tobie 
podobni 
- nauczcie mnie biegać w dobrych zawodach, bez 
oglądania się na zaszczyty i uwodzenia tych, 
którzy mogą mi dać chwilowe szczęście za cenę 
czystości, posłuszeństwa i prawdy. Módlcie się za 
nami. 
 
Święty marzycielu, którego największym 
marzeniem życia było postawić Boga na 
pierwszym miejscu wszystkich swoich chwil  
i spraw, który przyprowadziłeś do Jezusa 
kandydata na pierwszego papieża. Zamordowany 
na deskach, które ułożyły się w kształt pierwszej 
litery imienia Boga, w którym się zakochałeś, 
Andrzeju 
- przyprowadź i mnie do Jezusa. Nie muszę od 
razu zostać z tego powodu papieżem, ale 
wystarczy, żebym znalazł Boga i z Nim 
zamieszkał lub pozwolił Mu zamieszkać we mnie. 
Módl się za nami. 
 
Święty z uchem przy sercu Boga, świadku jego 
samotnych i najbardziej gorzkich łez, prosty 
chłopaku z wioski, którego ocaliła miłość, synu 
Maryi zrodzony pod krzyżem, Janie 
- naucz mnie słuchać miłosnych pieśni Boga, Jego 
czułych słów, które wypowiada za każdym razem, 
gdy patrzy na moje nieporadne próby wiązania 
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końca z końcem, gdy rozwieszam mokre 
chusteczki na sznurkach modlitw i gdy walczę  
z tysiącem supłów moich problemów, nie tylko 
zresztą moich i módl się za nami. 
 
Święty ogniu, pragnący spalić się z miłości z byle 
powodu, aby już z Nim być, aby już z Nim być! 
Apostole do rytmu flamenco i fado, całujący 
swojego kata, Jakubie  
- naucz mnie kochać, kochać i jeszcze raz kochać – 
zawsze i na amen, niech miłość będzie moim 
jedynym planem na śmierć i życie i módl się za 
nami. 
 
Zwykły człowieku bez nadziei na szczęście, do 
którego nie docierał żaden fakt, ani świadek, 
który swoim bólem i niewolą wątpliwości 
przyciągnąłeś zmartwychwstałego Jezusa, 
wsadzający paluchy w rany Boga, ślepy apostole 
światła z nieba, święty Tomaszu, 
- pomóż mi nie rozdrapywać ciągle tych samych 
ran, nie ciąć płócien moich nadgarstków, nóg, 
ramion, myśli i serca z bólu bezsensu scenariusza 
życia, z którego nie rozumiem ani jednego słowa  
i gestu z roli, którą przyszło mi grać i módl się za 
nami.  
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Święty nieustannie zdziwiony rozwojem 
sytuacji, oszołomiony, gdy Jezus wyłożył 
wszystkie miłosne karty na stół, umył ci nogi, 
zapowiedział, że uciekniesz, gdzie pieprz rośnie, 
który chyba jako pierwszy w Wieczerniku 
podrapałeś się w głowę z myślą „co ja tutaj 
robię?”. Święty prostaczku, który chyba jako 
pierwszy zorientowałeś się, że wszystko, co 
wiedziałeś o Bogu to bujda na resorach, który 
chyba jako pierwszy z towarzystwa odkryłeś, że 
jesteś pustym, niegodnym naczyniem, bez żadnej 
zasługi i że po prostu nie nadajesz się na apostoła 
a mimo wszystko a może i właśnie dzięki temu 
Jezus postawił na ciebie, Judo Tadeuszu 
- bądź przy mnie, gdy pewnego dnia otworzę oczy 
i zobaczę swoje beznadziejnie puste relacje, słowa 
i postanowienia, pomóż mi wtedy zapytać Boga 
mniej więcej tak, jak zapytałeś ty, jak dziecko we 
mgle: „serio, takiego mnie chcesz, takiego 
beznadziejnego ziomka?”. Jezu, jeśli to prawda, to 
rób swoje. Spróbuję Ci nie przeszkadzać. A ty, 
patronie spraw beznadziejnych, Judo mylony co 
chwilę z Iskariotą, za którego zapewne 
dostawałeś co chwilę po uszach, módl się za nami. 
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Zdrajco narodu, kolaborancie z prześladowcami 
najuboższych, pogubiony w labiryntach 
chciwości, który rzuciłeś interes życia i wszystkie 
uwikłania po jednym zdaniu usłyszanym od 
Jezusa, święty Mateuszu i wszyscy tobie podobni 
- pomóżcie mi, bym już od nikogo nie oczekiwał 
podatków wdzięczności, uznania i szacunku. 
Módlcie się za nami. 
 
Prostytutko z codzienną litanią poniżeń  
i wstydu, z wyrokiem śmierci od wszystkich, 
niewolnico najstraszniejszych bestii, 
usprawiedliwiona miłosnym listem pisanym 
delikatnie palcem Boga pod twoimi stopami, które 
ugrzęzły w piasku beznadziejnej życiowej klęski, 
święta Mario Magdaleno, gołąbko z dobrą 
wiadomością o klęsce nieprzyjaciela, pierwszy 
wyśmiany apostole 
- przybiegnij do mnie, jak przybiegłaś do grobu 
Jezusa i pomóż mi odnaleźć wszystkie ślady 
usprawiedliwienia, które stawia przede mną Bóg. 
Pociągnij mnie do nieba, módl się za nami. 
 
Wszyscy Apostołowie - ikony wszystkich 
ludzkich słabości, świadkowie prawdy, że Bóg 
ukochał to, co małe  
- stańcie się ojcami mojej wiary i stróżami źródła 
dobrej nowiny i módlcie się za nami. 
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Wszyscy święci biedaczkowie, ślepcy, 
trędowaci, nadłamane trzciny na falach 
propagandy sukcesu, bezimienni pracownicy 
korpo z wyprasowanymi maskami, pod którymi 
przez całe lata ukrywały się blizny waszej 
samotności i strachu, duszone płomyki radości  
z bycia zwykłym sobą, zaszczuci parciem na 
nowoczesność rodzice oglądający egzekucje 
swoich dzieci na arenach pożądań i mody, 
kasjerzy i serwisy sprzątające wśród ołtarzy 
świątyń handlu, mężowie i żony z kłodami pod 
nogami, szpilami roszczeń w bezsilnych dłoniach  
i w sercu, smakujący rozmnożonych chlebów  
z jednej renty, echa psalmów w pustej lodówce  
i słów z gór błogosławieństw, spisanych na 
odwrocie wyroku śmierci, Bartymeuszu, 
Nikodemie, Samarytanko, Marto, Mario i Łazarzu, 
Szymonie z Cyreny, Weroniko, Łotrze z krzyża 
obok, Józefie z Arymatei i wszyscy, którzy 
weszliście w cień drzewa genealogicznego 
Mesjasza  
- pomóżcie nam zobaczyć nasze ślepoty, gnijące 
urazy i pobielane ruiny wiary i odkryć w nich oczy 
Boga, który zameldował się na samym dnie 
naszych osobistych bagien i moczarów i módlcie 
się za nami. 
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Święty detektywie, prowadzący osobiste 
śledztwo w sprawie niejakiego Jezusa z Nazaretu, 
badający Jego ślady w piaskownicy obciachowego 
podwórka, obciachowego miasta, w obciachowej 
krainie, gdzie mieszkała najdziwniejsza rodzina 
na świecie, prześwietlający tajemnice poczęcia 
miłości, za którą każdy z nas tęskni i jej 
wypatruje, święty pielęgniarzu, leczący odciski  
i gorączki apostołów pogan, Łukaszu  
- nie pozwól, bym poprzestawał na wygodnych 
regułkach, lecz codziennie na nowo szukał Drogi, 
Prawdy i Życia. Pomóż mi też cieszyć się, gdy 
odkryję w sobie kolejne chore miejsce. Przypomnij 
mi wtedy, że Jezus nie przyszedł do zdrowych, 
lecz do chorych, którzy mają się źle. A ze mną jest 
przecież bardzo źle, choć udaję, że jest inaczej, 
więc módl się za nami. 
 
Święty słabeuszu, nagi i bezbronny w nocach 
wiary, któremu słabość zamknęła usta, lecz 
otworzyła uszy, kronikarzu myśli apostołów, 
autorze pierwszej z czterech najpiękniejszych 
opowieści, jakie kiedykolwiek napisał człowiek 
piórem anioła, Marku 
- pomóż mi zobaczyć, że moja historia jest dobrą 
nowiną i że jej autorem jest Ktoś, kto mnie kocha i 
wie co robi i módl się za nami. 
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Święty przyjacielu, którego już sama obecność 
dawała wszystkim radość i pociechę, który 
zrezygnowałeś z wielkiej przygody, by wstawić się 
za najsłabszym w drużynie, za uciekinierem, 
którego przerosły wielkie misyjne projekty i dałeś 
się razem z nim wykreślić z kart historii, by nie 
wdarł się w jego serce tępy korzeń goryczy  
i samotności, Barnabo  
- wejdź do naszych domów z uśmiechem swojej 
nadziei i módl się za nami. 
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SZEPTY WSZYSTKICH WIEKÓW 
 
Święte dziewczyny, które zamiast lecieć na 
szybką kaskę, super furę, modne ciuchy  
i pierwsze miejsca na imprezach, biegłyście na 
arenę prosto w paszcze lwów, w łapy tępych 
katów byleby tylko znaleźć się w ramionach Boga, 
jak najszybciej, jak najszybciej, Perpetuo  
i Felicyto, Justyno, Agnieszko, Łucjo, Klaro, Mario 
Goretti, Bakhito, Karolino i wszystkie księżniczki 
Jezusa, z rumieńcami zawstydzenia czułością 
Oblubieńca i łzą tęsknoty za niebem, wplataną w 
każdy modlitewny oddech, jak wstążki w warkocz 
- ubierzcie mnie w niewinne myśli, gesty  
i spojrzenia, choć to wszystko będzie do mnie 
pasować jak pięść do oka, ale niech choć przez 
chwilę poczuję co to znaczy kochać za darmo, 
módlcie się za nami. Jak najszybciej. 
 
Święci bezbronni żołnierze ze wszystkich aren  
i szafotów, zbawiający całe armie bandytów 
jednym swoim życzeniem, wypowiadanym Bogu 
na ucho, by ocalił każdego, kto przyłożył rękę lub 
myśl do waszej śmierci 
 
- Szczepanie, patronie miażdżonych kamieniami 
hejtu, pomóż nie odrzucać tych kamieni z jeszcze 
większą siłą argumentów i poczucia krzywdy, 
módl się za nami. 
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- Ignacy Antiocheński, który między zębami 
ludzkich lampartów i całkiem zwyczajnych lwów 
zobaczyłeś autostradę do raju, lekarzu jedności, 
ulecz nasze rozdarcia, módl się za nami. 
 
- Polikarpie, staruszku ze stosu, który nie chciał 
cię spalić, osłoń i nas przed ogniem namiętności, 
módl się za nami. 
 
- Justynie, kochający długie i szczere rozmowy 
nawet z najbardziej zawziętymi przeciwnikami 
twojej prostoty, rozpoznający odblaski Ducha 
świętego w oczach mniej lub bardziej pobożnych 
filozofów, pomóż mi patrzeć z zaciekawieniem na 
inny niż mój punkt widzenia, ale też dodaj 
odwagi, bym nie stchórzył, gdy trzeba będzie 
bronić prawdy przed polityczną poprawnością  
i nowomową kolejnych ideologii, módl się za 
nami. 
 
- Wawrzyńcze, który odkryłeś, że choć wydaje 
się, że to pieniądz rządzi światem, to i tak 
wszystko jest w rękach Boga i że największe 
skarby nieba ukryte są w najbardziej 
nieporadnych, kuśtykających fizycznie  
i psychicznie prostych ludziach - pomóż mi 
zobaczyć się najmniejszym i w tej mojej biedzie 
poczuć się w końcu bezpiecznym i bogatym, módl 
się za nami. 
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- Cyprianie, obetnij proszę wszystkie subtelne 
nitki przywiązań do moich świętych racji, bym nie 
wpadał w popłoch, gdy znowu okaże się (zapewne 
jeszcze bardzo, bardzo wiele razy), że się mylę, 
pomóż mi stać się wolnym od czegokolwiek,  
a w szczególności od tego, co kto o mnie 
kiedykolwiek pomyśli, módl się za nami. 
 
- Tomaszu More, szary urzędniku za okienkiem 
wielkich i małych spraw, przyjmujący zrzędliwych 
penitentów jak aniołów z nieba, stań się 
adwokatem wszystkich moich porażek i spuść 
powietrze z nadętego balona ponurych 
rodzinnych kazań i przemądrzałych recept, po 
których wszystkim rzednie mina i zbiera się nie 
muszę ci chyba mówić na co, módl się za nami. 
 
- Izaaku, Mateuszu, Krystynie, Wojciechu i 
Stanisławie – pierwsi ogrodnicy wiary nad Wisłą 
– niech dalej kwitnie ten użyźniony waszą krwią 
ogród, choć tyle razy zaorały go już czołgi, bagnety 
i media, módlcie się za nami. 
 
- Maksymilianie ze strzykawką trucizny Made in 
Auschwitz w sercu, błędny rycerzu Pierwszej 
Damy Nieba, chlebie dobroci w największej 
biedzie – naucz mnie wybaczać, tak po prostu i 
bez odwołania, módl się za nami. 
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- Andrzeju Bobolo, księże Jerzy Popiełuszko, 
ojcze Zbigniewie i Michale, którzy nie daliście 
się zmusić do nienawiści przez najbardziej 
cyniczne zagrywki, sztuczki i tortury i w ogóle 
wszyscy męczennicy, których imiona Jezus dał 
sobie wytatuować w pretorium wszystkich czasów 
- Wpiszcie proszę w tę księgę życia także  
i moje imię i wszystkich moich dalekich i bliskich. 
Módlcie się za nami. 
 
Święte dzieci z niewinnością inkrustowaną 
biedą, osamotnieniem i zwyczajnością opłotków 
historii w tle, fikający koziołki wiary na 
trzepakach okrutnych chorób i prześladowców – 
Tarsycjuszu, Dominiku Savio, Stanisławie 
Kostko, Jose Sanchez del Rio, Franciszku  
i Hiacynto, Mario Carmen Gonzalez-Valerio, 
Krystyno z Bolseny, Antonietto Meo, święte 
kruszynki chrzczone wiarą i łzami w dłoniach 
rodziców i wszyscy święci młodziankowie 
mordowani w ramionach lub jeszcze pod sercem 
swoich matek 
- spójrzcie w oczy Boga i wymówcie moje imię. 
Wam niczego nie odmówi. Powiedzcie Mu tak po 
prostu: „Uratuj go”, „Uratuj ją”. Uratuj. Uratuj. 
Tato. 
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Święci opluci ze wszystkich stron – tych 
świeckich i duchownych, oskarżani  
o najdziwniejsze świństwa, lustra ran Boga, piloci 
modlitewnych uniesień, mistrzowie jazdy pod 
prąd światowych trendów, skazywani i oczerniani 
za codzienne walki z demonem… na śmierć  
i życie, zamykani w pustej celi z napisem „głupek, 
nawiedzona, niebezpieczny, dziwaczka, pani nikt, 
pajac” - Franciszku, Joanno D’Arc, Rito, ojcze Pio, 
Mała Arabko, Józefie z Kupertynu, Faustyno, 
Elżbieto Różo Czacka i wszyscy święci wariaci 
– pomóżcie mi spróbować posłuszeństwa całym 
sercem i umysłem – we wszystkim, szczególnie  
w tym, co nie mieści mi się w głowie i módlcie się 
za nami. 
 
Święci dziwacy, modlący się stopami i ciszą, 
śpiewający sercem, rozumiejący języki ryb, 
ptaków, królików, wiewiórek, a przede wszystkim 
mieszkańców ziemskich piekieł i pogardzanych 
przez wszystkich ludzi z umysłem niemowlaka, 
widzący w każdym cierpieniu owocowe drzewo,  
a w każdym opryszku skatowanego Jezusa, 
ratownicy z wirów nałogów i pułapek 
zastawianych na najsłabszych, miłośnicy życia  
w ukryciu, zawstydzeni cudotwórcy, 
wyczarowujący uśmiech i dobre słowo  
z największej biedy, adorujący Boga w komórkach 
na narzędzia, w malutkich izdebkach wielkich 
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blokowisk, wśród pustyń piachu i betonu, poza 
mapą zainteresowań kogokolwiek na tym świecie, 
Antoni, Dominiku, Hieronimie, Mała Teresko, 
Melangello, Różo z Limy, Szarbelu, Karolu de 
Foucauld, Rafale Arnáiz Barón i wszyscy upojeni 
Bogiem  
- ukryjcie mnie przede mną samym i rozpalcie we 
mnie ognisko - niech spalą się w nim wszystkie 
śmiecie, które nagromadziłem w sobie przez te 
lata, niech przynajmniej ten żar kogoś przy mnie 
ogrzeje, a potem niech już prawdziwie kocham, 
tylko i wyłącznie. Módlcie się za nami. 
 
Święci przewodnicy po polach minowych 
duchowych, intelektualnych i cielesnych rozkoszy 
świata, rozbrajający tykające bomby 
drobnomieszczaństwa i ogłupiających form 
religijności, z głową w chmurach i stopami w 
ściekach największych ludzkich nędzy - 
Augustynie z Hippony, Tomaszu z Akwinu, 
Patryku, Hildegardo, Katarzyno Sieneńska, Filipie 
Neri, Ignacy Loyola, Bernardzie, Benedykcie, 
Franciszku Salezy, Janie Bosko, Wincenty a 
Paulo, Janie Mario Vianneyu, Tereso od Jezusa, 
Alojzy Orione, wielcy Grzegorzu, Leonie i Janie 
Pawle II, Stefanie Wyszyński i wszyscy oficjalni  
i nieoficjalni błogosławieni i święci  
- rzućcie mi koła ratunkowe wiary, nadziei  
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i miłości i nauczcie na nowo czytać ze 
zrozumieniem co do mnie mówią karty Biblii, 
historii i pomarszczonych twarzy moich przyjaciół, 
dziadków, ojców i matek. Módlcie się za nami. 
 
Święci zepchnięci w ponure doły największych 
hekatomb, powstańcy zakochani w wolności od 
fałszu, zmieszani z gruzami młodzieńczych 
ideałów, traktowani jak spam i patologia 
wielodzietni rodzice, żyjący na granicy ubóstwa  
z dobrym słowem zamiast tabliczki czekolady, 
galernicy na oceanach nienawiści, chciwości  
i najniższych żądz rozkapryszonych dziedziców 
fortun, następców tronu, lokalnych watażków  
i szefów gangów, figurki na szachownicy 
handlarzy bronią, pozbawione imienia numery  
z niemieckich obozów, śmiecie z sowieckich, 
chińskich, koreańskich i Bóg tylko wie z jakich 
jeszcze łagrów, zmieleni przez maszynki 
propagandy, króliki doświadczalne  
w laboratoriach cynicznych inżynierów 
społecznych i zwykłych zwyrodnialców, pedofilów 
i porywaczy na organy, wyrzucani z pociągów, 
okien i kart historii razem z wiadrem pomyj  
a jednak po latach piszący listy do swoich 
bezlitosnych wrogów z zapewnieniem 
przebaczenia, współczucia a nawet wdzięczności 
- przyjdźcie do mnie we śnie, gdy nie będę mógł 
protestować i włóżcie do mojego serca ziarno 



Szepty w poduszkę – litania... – Grzegorz z Łukowa 31 

bezwarunkowego przebaczenia i ufności, że Bóg 
wszystko przewidzi – niech we mnie powoli rośnie 
i zakwitnie słodkim owocem pokory - w porę i nie 
w porę. Módlcie się za nami. 
 
Męczennicy ducha, ciche płatki w ogrodach 
monasterów, pustynne misyjne kwiaty, 
sanitariuszki z białymi bandażami psalmów  
i balsamem pocieszeń na otwartych ranach 
cierpień niewinnych, iskierki nadziei na 
oddziałach patologii ciąży, w przytułkach dla 
sierot, w szpitalach psychiatrycznych, 
przychodniach dla nieuleczalnie chorych dzieci  
i obozach dla uchodźców, wypalani tęsknotą za 
szczęściem innych 
- pomóżcie mi zobaczyć sens cierpienia lub zaufać 
Bogu bez oglądania się na argumentacje 
rozhisteryzowanej wyobraźni, módlcie się nami. 
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SZEPTY DO BARANKA 
 
Połamany Baranku – bracie wszystkich ludzi-
śmieci, traktowanych jak mięso armatnie i tania 
siła robocza – ukryj mnie przed drapieżną żądzą 
zemsty, która codziennie wyje pod oknem mojego 
komputera, telefonu i umysłu. 
 
Połamany Baranku – skazany za moje głupoty, 
zaniedbania i błędy, czuwający bez słowa u stóp 
pogubionych myśli, skopany przez pretensje, 
przytyki i permanentne niezadowolenie – daj mi 
nowe serce, które choć trochę będzie potrafiło 
cieszyć się każdą chwilą istnienia. 
 
Połamany Baranku – przyjacielu ludzi na 
garnuszku biedy, przyjacielu zameldowanych 
poza granicami sensu, przyjacielu bezdomnych 
tułaczy po paciorkach prostych historii, 
przyjacielu żyjących w zagrodach zwyczajności od 
pierwszego oddechu do pierwszego „umieram”, 
przyjacielu największych połamańców – przekonaj 
moje obite kijem lęku myśli, bym zezwolił Ci 
zamieszkać w moich ranach i… zatroszcz się o 
wszystko i wszystkich. Przyjacielu ludzi. Jezu. 
Amen. 
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Pomóż utrzymać Most do Nieba  
– pierwsze hospicjum dla dzieci i dorosłych  

na Litwie (w Wilnie). 
>>> Wejdź na >>> www.mostdonieba.pl 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dla zainteresowanych: na zdjęciu z okładki widać fragment 
ikony, której autorką jest Luba Yatskiv 

 


